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Den røde grevinde

BIOGRAFI
Kristian Hvidt: Sylvia Pio – En adelig socialist.

Gyldendal, 214 sider, 249 kroner. Har du Plus-

kort, kan bogen købes med 20 pct. rabat i Poli-

tikens Boghal.
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D et er rent ud forbløffende, at en så
god historie som Sylvia Pios liv og
levned har kunnet få lov at hvile i

de 77 år, der er gået, siden hun blev stedt
til hvile under det monument på Vestre
Kirkegård, som hun havde sat al sit mod
og al sin vilje ind på at få rejst over sin far,
Socialdemokratiets stifter, Louis Pio. 

Statsminister Thorvald Stauning talte
ved begravelsen i april 1932. Han var hen-
des elsker.

Det er en lykke, at Sylvia Pios vilde og be-
vægende skæbne er sporet af historike-
ren Kristian Hvidt, for i arbejdet med sine

forudgående værker,
især biografien om Ed-
vard Brandes, der var
hendes nære ven, undta-
gelsesvis ikke kæreste,
blev han bekendt med de

tos brevveksling, som er et af de bærende
elementer i bogen. Hertil kommer per-
sonlige papirer og korrespondancer, som
har ligget gemt og glemt i en kuffert på
godset Knuthenborg, lige indtil Hvidt op-
søgte den. Hvorfor Knuthenborg? Jo, for-
di den store socialistforkæmpers datter,
selv glødende socialist, var grevinde på
det lollandske herresæde, så længe hun
kunne holde den pædofile lensgreve ud
… Begynder filmen at rulle? Den er i hvert
fald i farver og stærkest i det røde.

Havde det stået til den unge arbejder-
kvinde, Augusta Jørgensen, var Georg
Brandes sandsynligvis blevet far til Sylvia,
men Brandes bed ikke på, da Augusta op-
søgte ham for at rådføre sig med ham om
de skriftlige arbejder, hun havde begået
om den socialistiske bevægelse, om end
GB i sine erindringer (1907) skriver: ’Hen-
des attrå var den ene at få et barn med
mig’. Nu kom Augusta så i ’omstændighe-
der’ med sin kampfælle Louis Pio, ikke no-
gen lystig situation for en ugift 22-årig på
den tid, så Sylvia kom til verden i dølgs-
mål hos jordemoderen i Ishøj, hvor Augu-
sta kom på det, der dengang i 1876 vel hed
’diskret ophold’.

Det var socialismens gennembrudsår.
Louis Pio var en farlig mand. Man frygte-
de, ikke mindst i lyset af kommunardop-
standen i Paris, at bevægelsen ville ’detro-
nisere kongen, kuldkaste forfatningen og
Rigsdagen og omforme samfundet.’ Sam-
men med andre pionerer blev Pio fæng-
slet i fire år, men som i et andet Matador-
spil ’benådet i anledning af kongens fød-
selsdag’ i 1875. Han blev nu
arbejderbevægelsens første formand,
men bragte partiet i økonomisk uføre
med udgivelsen af partiavisen Social-De-
mokraten. En truende konkurs gjorde Pio
til fals for en bestikkelse på 10.000 kr., ind-
samlet blandt den kapitalens overklasse,
mod at han som tusindvis af andre i disse
år emigrerede til Amerika. Her troede
han, at han kunne grundlægge et rent so-
cialistisk samfund i Kansas, men forgæ-

ves. Louis Pio, hans Augusta og lille datter
endte i Chicago, hvor kampen for troen
og livet blev barsk og ledte til Pios død i
1894, da Sylvia var 18 år. 

SYLVIA HAVDE vokset sig til en betagende
skønhed. Hun var begavet, charmerende
og fuld af indignation over sin fars skæb-
ne og det kapitalistiske samfund. Da hun
var 27, overlevede hun et angreb af tyfus
og måtte rejse på rekreation på et kurho-
tel ved Miami Beach i Florida. Sylvias liv-
sappetit havde ikke lidt skade. Hun gik til
bal på et af de mondæne hoteller, hvor
man jazzede til New Orleans årgang 1902.
Det samme gjorde den 21-årige danske
greve Eggert Knuth fra det store gods på
Lolland, der var i fristaterne for at studere
landbrug. Om det var the Danish connec-
tion eller almindelig gedigen erotik, der
tændte gnisten imellem dem, er uvist,
men kærlighed blussede, og de forlovede
sig. Sylvia var kun få måneder gammel, da
hun forlod fædrelandet med sine foræl-
dre og havde ikke været der siden, men
hun talte glimrende dansk, om end med
lidt accent.

Alliancen har næppe passet den høj-
adelige familie, og brylluppet fandt sted
diskret i London, men Sylvia blev grevin-
de og tiltalt ’hendes nåde’ af det kolossale
folkehold på Knuthenborg. Adelen i om-

gangskredsen var
ikke helt så under-
danig over for den
importerede grev-
inde, og man må
formode, at de helt
afstod fra at disku-
tere socialismens
velsignelser med
Sylvia. Hun afstod
til gengæld ikke fra
at opsøge al aktuel
læsning, og det
blev hurtigt hen-
des livsmål at gen-
rejse Louis Pios ære
og minde, hvilket

adskillige år senere lykkedes ved indviel-
sen af mindesmærket på Vestre Kirkegård
med tale af Stauning og sang af Snedker-
nes Fagforenings kor. Urnen med Pios
aske var bragt til København fra Chicago
af hans enke Augusta.

Efter at have født grev Knuth en søn og
en datter kunne Sylvia ikke længere klare
livet som ’deres nåde’ og i øvrigt bedra-
gen hustru, så efter en bitter skilsmisse
med pinlig strid om forældreret brast for-
bindelsen mellem det blå og det røde
blod. Kristian Hvidt giver et fint billede af
perioden, hvor adelen stadig havde privi-
legier, der gjorde, at grev Knuth ikke blev
retsforfulgt for sine pillerier blandt eg-
nens børn, når han bare sørgede for at rej-
se udenlands, når det brændte på. Så let
slap Sylvias grevesøn ikke, da han optog
faderens interesser og i øvrigt blev nazist.

SYLVIA FLYTTEDE fra Lolland til familiens
prægtige lejlighed i København, hvor hun
fik sig en tilsvarende prægtig elsker, skue-
spilleren Johannes Poulsen, hovedsta-
dens flotteste mandfolk, synd og skam, at

Hvidt ikke har valgt et af de dårende post-
kort, der blev fremstillet af Poulsen i ti-
den, men en bleg tegning fra Berlingske
Tidende af Poulsen i ’Peer Gynt’. De to gif-
tede sig i, hvad der må have været Sylvias
heftigste, erotiske oplevelse trods kvalifi-
ceret konkurrence. Hun kom ind i det kø-
benhavnske boheme-miljø på højeste
plan, og hendes talent for champagnevæ-
det selskabelighed var på niveau med
hendes brændende kampiver for socialis-
mens sag. Og her har vi det paradoks, der
udgør spændingsfeltet i Kristian Hvidts
biografi. Var Sylvia Pio mere end en naiv
sværmer?

Da den gudeskønne Johannes Poulsen

var brugt op og i hendes sind blegnet til
en naragtig narcissist, slog hun sig på
hans absolutte, både fysiske og åndelige
modsætning, Thorvald Stauning, som
hun havde formået til at rejse Louis Pios
minde, men pludselig rimede politik på
erotik, og Sylvia så for sig en politisk karri-
ere med en stærk dragning mod Sovjet-
unionen, som på det tidspunkt, omkring
1920, sendte unionens kommende uden-
rigsminister Maxim Livitnov til Køben-
havn for især at forhandle om de helt af-
gørende muligheder for at oprette sam-
handel og dialog, der var så afgørende for
det nye styres succes og hele nationens
overlevelse.

Socialdemokratiet i Danmark fik en
pause i Sylvias opmærksomhed, og hun
udviklede et nært forhold til Livitnov og
hans familie, så hun i 1922 kunne få visum
til et ophold i Moskva. Hendes entusias-
me for det nye samfund er på det nærme-
ste euforisk, og hele denne eufori kunne

man læse om i Politiken. Sylvia var på me-
re end hat med det toneangivende Kø-
benhavn, der lå for hendes fødder, Politi-
kens chefredaktør Henrik Cavling inklusi-
ve. Hun blev korrespondent, og selv om
Cavling opfordrede hende til en lidt mere
kritisk holdning, var hun aldeles tonedøv.
Sylvia var ’på vagt for Sovjet’. Hun fik sin
søn, der var teenager og kommende ar-
ving til Knuthenborg, efter at hans fatale
far var død i 1920, med til Moskva, hvor
han søgte at gentage mønstret fra far og
mor ved at gifte sig med en ung sovjetpi-
ge. Det får mor dog forpurret gennem et
intrigant, politisk spil, der viser, hvor ta-
lentfuld og skrupelløs Sylvia også kunne
være. Hvidt har hentet overraskende be-
vismateriale hjem fra russiske arkiver.
Sønnens kæreste blev forvist til Ural, og
altså ikke endnu en utraditionel lensgrev-
inde på Knuthenborg. Det blev for øvrigt
forfatteren Helle Stangerup mange år se-
nere for en kort periode.

VAR DER overhovedet menneskelig og in-
tellektuel substans i denne kvinde, som
både var vildfugl, selskabspapegøje og ro-
mantisk socialist? Ja, det må man sige,
når man har læst sig igennem Hvidts
stærkt underholdende og eminent doku-
menterede biografi, og det er især i tilvæ-
relsens sidste akt, at substansen viser sig
og giver anelser om, hvad et liv, der var
blevet lidt længere end de 56 år, hun ople-
vede, kunne have tilføjet dansk politik i et
højere niveau end det, der tegnede sig si-
den med et tiltagende intelligensforfald.
Sylvia Pio havde en kampgejst og fantasi,
der efterhånden blev tilsat stor formule-
ret viden og perspektiv, da hun efter sit til-
bagetog fra Moskva gav sig til at studere
socialistisk økonomi og ide på akademisk
niveau i Genève. Det gav dimension til det
liv i gulvhøjde, hun havde været på så
nært hold af i Sovjet. 

I Genève udvidede hun sit for sin tid
helt usædvanlige netværk med forbindel-
ser til Folkeforbundets førende politi-
kere. Stauning skaffede hende i forbindel-
se med en af de store personligheder i eu-
ropæisk socialisme, Fritz Adler i Wien,
hvis tanker om arbejderkvindernes poli-
tiske vækkelse var en hjertesag for Sylvia,
og som hun kæmpede ihærdigt, men
overvejende forgæves, for i det danske So-
cialdemokrati. Så sent som da senere top-
folk som Alsing Andersen og Hans Hed-
toft sad i partikontoret i Rømersgade,
gjorde de beskæmmende indsigelser
mod hendes agitation for Kvinde-Udvalg-
enes Klub, hvor hun bl.a. talte for et for-
enet Europa: »Emner som pattebørn og
Europas Forenede Stater kan meget godt
behandles ved samme møde – men ikke,
hvis der er mænd til stede«.

På de få billeder, der findes af Sylvia Pio,
ligner hun mere en filmstjerne, der trods
aldersforskellen kunne have gjort livet
svært for Gloria Swanson i Hollywood,
men bag glamouren havde hun et bank-
ende, rødt hjerte, der formåede at føre so-
cialistisk sværmeri ud i en virkelighed,
der nok havde fået endnu videre konse-
kvens, hvis ikke en ubarmhjertig hjerne-
blødning havde sat punktum for hendes
flamboyante liv. Det er Kristian Hvidts sto-
re fortjeneste, at han med historikerens
grundighed har fundet så seriøse kilder
til denne livsskildring, der peger direkte
mod en filmatisering eller tv-serie.

Der er ikke meget at indvende ud over
Gyldendals efterhånden konsekvente
fedteri med at udstyre biografier med et
indeks. Mest fatalt var det med Jørgen
Knudsens etbindsudgave af Brandes-bio-
grafien GB. 
kultur@pol.dk

Sylvia Pios far grundlagde det danske 
Socialdemokrati – hun blev dansk grevinde 
og aktiv socialist med et netværk, der rakte 
fra den københavnske boheme og intelligens
over Sovjetunionens toppolitikere til 
Folkeforbundet i Genève. 

EBBE MØRK

Sylvia havde
vokset sig til en
betagende
skønhed. Hun
var begavet,
charmerende
og fuld af indig-
nation over sin
fars skæbne og
det kapitalisti-
ske samfund

SYLVIA PIO. Portrættet her sendte 
hun i 1922 til Politikens chefredaktør
Henrik Cavling, der kvitterede med 
blandt andet at skrive: »Det glæder 
mig at se Dem så smuk, og dog er 
De i Dem selv endnu smukkere ...«. Foto:
Arbejderbevægelsens 
Bibliotek og Arkiv

Festskrift til et socialdemokratisk århundrede

HISTORIE
Henning Grelle og Helle Leilund (red.): Stats-

ministre – 8 socialdemokrater. Arbejdermuse-

et og Arbejderbevægelsens bibliotek og arkiv,

177 sider, 188 kr. Har du Pluskort, kan bogen

købes med 20 pct. rabat i Politikens Boghal.
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D et er et livsfarligt embede at være
socialdemokratisk statsminister.
Af de otte, vi har haft indtil nu, er

de tre døde med støvlerne på – Stauning,
Hedtoft, H.C. Hansen – mens en fjerde,
Kampmann, måtte gå af på grund af et
svært hjertetilfælde. Indtil videre har kun

Anker Jørgensen haft held med at blive
egentlig gammel, mens Nyrup stadig har
håbet. De øvrige var heldige, hvis de nåe-
de pensionsalderen. Selv en Stauning, der
ellers gerne gav den som ærværdig ol-
ding, var ikke mere end 68 år gammel, da
han døde i 1942. Der er ikke alene koldt på
toppen. Der er direkte sundhedsskade-
ligt.

Staunings betydning kan vanskeligt
overvurderes, men Henning Grelle kom-
mer alligevel tæt på at gøre det. Skal man
tro Grelle, var Stauning næsten ene mand
om opbyggelsen af det danske demokra-
ti, skabelsen af velfærdsstaten og afvis-
ningen af totalitarismen. Det er næsten,
som om Grelle i fuld alvor lever sig ind i
den socialdemokratiske selvforståelse og
betragter kaos som det eneste alternativ
til Stauning, da han stillede op til genvalg
i 1935. Så tosset var oppositionen altså ik-
ke.

STAUNINGS EFTERFØLGER, juristen Vil-
helm Buhl, (1881-1954) fik den vanskelige
opgave at forvalte samarbejdspolitikken
og siden befrielsesregeringen i to korte,
men hektiske regeringsperioder. Han er

blevet noget glemt – for nu ikke at sige
lagt for had – fordi der var noget funda-
mentalt uheroisk over den utaknemmeli-
ge opgave, som han løste. Han udmærker
sig ved at være den eneste statsminister,
der efter sin regeringstid har haft andre
ministerposter, som han vel at mærke for-
valtede loyalt og dygtigt. Juristen Poul
Smidt portrætterer.

Poul Villaume og Johnny Laursen leve-
rer bogens to skarpeste bidrag om hhv.
Hans Hedtoft (1903-1955) og H.C. Hansen
(1906-1960). De viser, hvordan Danmark
blev en integreret del af den vestlige alli-
ance efter krigen. Hedtoft var oprindelig
for et nordisk forsvarsforbund, men da
det strandede på et alt for stærkt modsæt-
ningsforhold mellem norske og svenske
interesser, indså han, at et Nato-medlem-
skab var den eneste farbare vej, selv om
Nato i begyndelsen faktisk ikke havde
midlerne til at forsvare dansk territorium
– en oplysning, der blev forholdt den dan-
ske offentlighed. Da Hedtoft døde, og H.C.
tog over, fortsatte denne fortielsens poli-
tik med det berømte brev til amerikaner-
ne, hvori det hed, at hvad amerikanerne
agtede at oplagre på Grønland ikke ville

blive gjort til genstand for inspektion fra
dansk side. Vælgerbedrag synes altid at
være en integreret del af udenrigspolitik-
ken.

REDAKTØR Thomas Larsen skriver leven-
de om den højt begavede, men sygdoms-
plagede Viggo Kampmanns (1910-76) kor-
te regeringstid 1960-62. Kampmann hav-
de manier og turede gerne rundt på
natklubber. Hans efterfølger, Jens Otto
Krag (1914-1978), var ikke mindre dame- el-
ler festglad, men var betydelig mere drift-
sikker. De hørte begge til, hvad man lidt
fejlagtigt kalder den første generation af
akademikere i Socialdemokratiets top. Et
godt eksempel på, hvor overset akademi-
keren Buhl er.

Krag var central i den generation af so-
cialdemokrater, der så til, at velfærden
blev til virkelighed, og arbejderne blev til
parcelhusejere med fjernsyn og egen bil,
mens den klasse, som Socialdemokratiet
udgik fra, i selv samme proces forsvandt.
Han var – med endnu en af Bo Lidegaards
rammende formuleringer – rundet af
1930’ernes krise og ideologiske kamp, og
som sådan kendte han arbejderbevægel-

sens dybeste rød-
der, men han var
født for sent til at
suge næring fra
dem.

Alex Frank Lar-
sen har valgt at lø-
se bindets måske
vanskeligste opga-
ve – portrættet af
Anker Jørgensen (f.
1922) – ved at inter-
viewe hovedperso-
nen selv. Opgaven
er vanskelig, fordi
Ankers økonomi-
ske politik altid ka-

rikeres og sjældent bliver forstået i sin hi-
storiske sammenhæng. Hvad var han
tvunget til, og hvad gjorde han af egen
drift? Larsen fokuserer i stedet på forhol-
det til fagbevægelsen og tegner et sympa-
tisk portræt men uden egentlig analytisk
dybde.

BINDET SLUTTER med Hans Stavnsagers
nøgterne og præcise portræt af Poul Ny-
rup Rasmussen (f. 1943) som en mand

med nye idéer og gammeldags værdier.
Nyrups planer for afskaffelsen af arbejds-
løsheden brød med den etablerede poli-
tik, men var i sin grund baseret på den
klassiske leveregel: »Gør din pligt, kræv
din ret«. Mulighederne for at holde fri på
det offentliges regning skulle beskæres
for nu at sige det lidt firkantet. Pointen
for Stavnsager er, at det, som den efterføl-
gende borgerlige regering har noteret
som sine succeser, blev grundlagt af Ny-
rup.

Den smukt tilrettelagte og velillustrere-
de bog udgives som katalog til en udstil-
ling på Arbejdermuseet i København. Den
er gennemgående skrevet i sympati for
sit emne, så den giver indtryk af at være et
festskrift til det socialdemokratiske år-
hundrede, men de fleste bidragydere har
givet sagligheden forrang, så der er tale
om en oplysende gang gennem århund-
redet.
JES FABRICIUS MØLLER
kultur@pol.dk

’Statsministre – 8 socialdemokrater’. 

Arbejdermuseet, Rømersgade 22, København.

Til 5. april 2010.

Otte portrætter af 
socialdemokratiske 
statsministre giver et 
både sagligt og 
personligt indblik i 
kunsten at regere 
Danmark fra venstre.

Det er næsten,
som om Grelle
i fuld alvor 
lever sig ind i
den social-
demokratiske
selvforståelse
og betragter
kaos som det
eneste
alternativ til
Stauning i 1935


